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Ante todo intentaré 
esbozar un breve rela-
to sobre el significado 
y las aportaciones de 
esta Historia para quie-
nes cursamos estudios 
de Filología Hispánica 
y estamos habituados 
sobre todo a practicar 
la actividad intelectual que resulta del he-
cho de trabajar con dos disciplinas, Historia 
y Literatura, que han mantenido una rela-
ción tan conflictiva como prolongada a lo 
largo del tiempo. En este volumen, además, 
se combinan ambas con Lengua y se con-
textualizan mediante su inserción en el mo-
derno sistema escolar con objeto de poder 
así analizar la Historia de la educación lin-
güística y literaria en la España contem-
poránea. Con tal fin, debemos añadir a los 
problemas relacionados con la historia de 
dichas disciplinas, que la cultura moderna 
aproximó para poder abordarlas teórica y 
técnicamente con éxito, aquellos otros que 
tienen que ver con la revisión diacrónica 
del modo en que hemos aprendido en las 
aulas la lengua y la literatura, así como con 
las practicas institucionales que han confi-
gurado tal Historia de la educación lingüís-
tica y literaria.
Y debo confesar que, dada la casi au-
sencia de formación didáctica existente 
en los cursos de humanidades, lo primero 
que llamó mi atención fue el análisis de los 
modelos de educación lingüística y literaria 
existentes a lo largo del tiempo en España; 
así como los límites cronológicos y concep-
tuales a partir de los que se perfila la pri-
mera Historia de la Literatura en España, la 
de Gil de Zárate, sobre todo si se la pone en 
relación con esta otra primera Historia. Al 
leer ambas he comprendido en su sentido 
pleno el aserto que tantas veces he oído de 
viva voz al maestro Juan Carlos Rodríguez: 
únicamente el vacío de historia ha hecho 
posible el nacimiento de las modernas dis-
ciplinas positivas. Los institucionistas lo ex-
plicaron de un modo más sencillo, aunque 
no menos certero: si construimos un sujeto 
dotado de razón cartesiana, por un lado; y 
si creamos asignaturas positivas –la psico-
logía, la historia, la literatura, la sociología, 
etc.- que analicen el mundo o la vida toda 
mediante nociones parceladas y circunscri-
tas al campo teórico de cada una de ellas, 
ya tendremos el sujeto que conoce y los 
objetos de estudio sobre los que perfilar los 
campos conceptuales propios de cada una 
de estas; es decir, si la vida toda debe ser 
objeto de las ciencias positivas, esta, la vida, 
debe también ser parcelada en ámbitos 
diversos para poder conocerla adecuada-
mente. Pues bien, aquí radica el salto cua-
litativo que se da en esta Historia: no solo 
se analizan tales disciplinas positivas en su 
historia y en sus aplicaciones didácticas, 
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sino que se interpreta la función ideoló-
gica que estas han cumplido en la España 
contemporánea. Así entendida, la primera, 
sería una historia positivista pensada para 
crear la conciencia nacional de los escola-
res que la estudiaban mediante la lectura 
de los grandes escritores de nuestra historia 
con los que debíamos sentirnos orgullosos 
de pertenecer a dicha tradición cultural; en 
tanto que esta nueva historia inserta tales 
autores y sus obras en dicha tradición cul-
tural y enjuicia el papel que han jugado en 
la construcción de nuestro imaginario cul-
tural y en nuestra formación histórica, esté-
tica e ideológica.
Además, se abordan en esta Historia 
algunos de los aspectos velados de nues-
tra modernidad intelectual; por ejemplo: se 
describe la manera en que los institucionis-
tas, percatados de los excesos nacionalistas 
de este modelo, implantan otra disciplina, 
la Estética, con el fin de inculcar una moral 
laica a sus alumnos, porque están firme-
mente convencidos de que solo así se po-
drá dar un giro ideológico a una juventud 
ruda, de costumbres  vulgares y habla soez, 
nacionalista hasta el extremo de admirar el 
carlismo y poco refinada en sus maneras y 
en sus hábitos sociales. Ellos creen que otro 
modelo educativo, el vigente en la ILE, con 
un currículum cíclico y una enseñanza inte-
gral que incluye las humanidades clásicas, 
las humanidades modernas y las ciencias, 
entre otras disciplinas tales como el de-
recho, el deporte o el periodismo, será el 
mejor modo de lograr una juventud demo-
crática y reformista, que profese el credo 
liberal en una sociedad a la que Larra, entre 
otros, había aplicado la piqueta para inten-
tar modernizarla y pasar la página del libro 
de los errores cometidos.
Con respecto a la historia de la edu-
cación lingüística, en este ensayo se es-
tudian los cuatro grandes modelos en los 
que hemos sido educados los escolares del 
sistema público de enseñanza en la España 
contemporánea: el modelo retórico, el mo-
delo basado en el conocimiento sistemá-
tico de la lengua, el comunicativo y el inter-
cultural, así como los manuales escolares a 
través de los cuales se trasladan a las aulas 
los contenidos fundamentales de dichos 
modelos.
En relación con la lectura, recorde-
mos que de entre todas las actividades 
que realizamos a lo largo de nuestra vida 
tal vez ninguna sea tan civilizadora como 
la lectura. O, cuando menos, podríamos 
admitir que la educación familiar y escolar 
que ha primado en el sistema educativo 
de la Modernidad nos ha ayudado a alcan-
zar un logro magistral: nos enseñó a leer 
de acuerdo con una ética y una estética 
a través de la cual se nos inculca la ideo-
logía burguesa de los sujetos libres; igno-
rando en cambio que la literatura también 
forma parte de las relaciones sociales. Así 
se fundieron los valores dominantes con el 
inconsciente de los escolares de las distin-
tas clases sociales. Leer y aprender leyendo 
ha sido el modo de construir el yo moral y 
estético ideado por la burguesía ilustrada. 
Esta era una lectura civilizadora del yo y de 
la vida, frente a la lectura exterminadora 
que, por ejemplo, hicieron los nazis con res-
pecto al pueblo judío al practicar con él la 
solución final.
Pero esta lectura también tenía un 
envés: nos hacía ver que aquel yo nunca 
era un yo ideal, o al menos no era el yo 
que queríamos alcanzar, pudiendo derivar 
en otras lecturas del yo y del mundo más 
próximas a las que hicieron Brech o Marx; 
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lecturas, por un lado, capaces de reflexio-
nar sobre las trampas de ese yo construido 
a partir del inconsciente ideológico y li-
bidinal de la burguesía occidental y, por 
otro, lecturas capaces de enseñarnos a 
“leer desde la explotación”, en nombre de 
los desfavorecidos. La distancia ente am-
bos modos de leer es abismal. Y esta sería, 
como bien explica Juan Carlos Rodríguez 
en el prólogo del libro Cómo nos enseñaron 
a leer, una de las misiones de la lectura ac-
tual: saber escribir y saber leer desde dentro 
de ese inconsciente ideológico y libidinal 
pero para romper con ellos, es decir, para 
intentar construir una lectura y una vida en 
libertad y sin explotación. Con tal fin, en 
este volumen se responden dos preguntas: 
Cómo nos enseñaron a leer y cómo apren-
dimos a leer el mundo a partir de nuestras 
lecturas literarias. 
En fin, no debemos olvidar que esta-
mos ante una Historia fundacional, como lo 
fue la de Gil de Zárate para la Historia de la 
Literatura, necesaria para recuperar la me-
moria histórica  y para no seguir creando 
sobre el vacío historiográfico y educacional 
en el que nos movemos.
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